パンダ警備合同会社｜徳島市内の交通誘導警備、イベント・雑踏警備。男女警備員も大募集中！
NEWS
2026/02/26『白と黒の檻』
動物園のパンダが死んだ日、
町は静まり返った。
日本で生まれた唯一の雄、
名前は「トモカズ」。
白と黒の完璧な対称は、
まるで作り物みたいに整っていた。
私は飼育員だった。
誰よりも近くで、トモカズを見ていた。
誰よりも長く。
トモカズは、笑っているような顔を
していた。
けれど、あの目は笑っていない。
黒い縁取りの奥から、
じっとこちらを見つめていた。
観客には愛嬌を振りまくのに、
私が檻に入ると動きを止める。
竹を噛む音だけが、やけに大きく響いた。
「懐いてないのかな」
同僚は笑った。
でも違う。
あれは観察だ。
観察されているのは、私の方だった。
ある夜、当直で一人きりだった。
防犯カメラのモニターに映るトモカズが、
動かない。
不自然なくらい、止まっている。
次の瞬間、顔だけがゆっくりこちらを
向いた。
カメラ越しに、目が合った。
私は息を止めた。
画面越しなのに、確実に。
翌朝、檻の前に立つと、
足元に竹が並べられていた。
一直線に。
私の立ち位置へ向かって。
誰かの悪戯？
でも監視映像には何も映っていない。
トモカズはただ座っているだけだった。
笑っている。
それから毎日、竹の並びは変わった。
円。
十字。
最後は——私の名前の形。
私は誰にも言えなかった。
言ったら、きっと笑われる。
トモカズが死んだ日、
解剖の結果は「急性心不全」。
でも私は知っている。
あの日、檻に入った瞬間、
トモカズは立ち上がった。
そして初めて鳴いた。
低く、喉の奥で響くような声。
その目は、もう観察者の目ではなかった。
確認する目だった。
トモカズが死んでから一週間後。
私の部屋の前に、竹が置いてあった。
一直線に。
玄関まで。
ニュースでは言わない。
パンダの内臓から、人間のボタンが
出てきたことを。
それが、私の制服のものだったことを。
私はまだ思い出せない。
あの日、檻の中で何があったのか。
でも最近、鏡を見ると安心する。
白と黒は、左右対称だ。
完璧に。
今日も１日御安全に！！！🐼
